В Ижевске и Глазове состоялись специальные показы документального фильма режиссёра Юлии Мироновой «Нация», рассказывающего о нынешней жизни бесермян – немногочисленного этноса, живущего на севере Удмуртии. Снятый в нескольких деревнях Юкаменского района, фильм поднимает глобальные проблемы XXI века – разрыв между городом и деревней, национальное самосознание в эпоху глобализации, экзистенциальное одиночество в перенаселённом мире. Но в первую очередь, создаёт крупные, выразительные портреты людей, живущих на этой земле.

Взгляд со стороны

Около десяти лет назад режиссёр петербургского телевидения Юлия Миронова снимала в Удмуртии выпуск программы из серии кинопутешествий. И тогда поняла, что хотела бы вернуться на эту землю. Тема авторского фильма возникла позже, а возглавлявший тогда ижевский центр городских проектов «ЛИФТ» Дмитрий Шевкунов помог с организацией съёмок в бесермянских деревнях. Победа с предыдущим фильмом «Камчатка – лекарство от ненависти» на крупном европейском фестивале документального кино помогли Юлии Мироновой найти финансирование для работы над «Нацией». Работа шла медленно: режиссёр старалась захватить в кадр наиболее выразительные эпизоды из жизни своих героев. Юлия Миронова сразу решила, что это будет не этнографический, не историографический фильм. У неё не было задачи исследовать специфическую бесермянскую культуру. Её взгляд сфокусирован на повседневной жизни людей в бесермянских деревнях, на их быте, общении, на волнующих их здесь и сейчас проблемах. В результате такой настройки внутренней оптики возникла грандиозная по силе воздействия картина, метафорически говорящая о жизни всей страны, да и вообще о человеческом бытии.

Маленькие большие события

Вот одна из героинь фильма – совсем старенькая, живущая одна в своём ветхом деревянном доме, пронзительно и отчаянно, как раненая птица, вскрикивает от одиночества. Убеждает «отца бесермян» Валериана Сабрекова, немолодого уже человека, что жениться надо, нельзя одному, потому что одиноко, одиноко, одиноко в пустом доме на старости лет. И в этом горестном плаче отзываются эхом голоса тысяч стариков всех национальностей, доживающих свой век в сотнях умирающих деревень страны.

Вот сам Валериан Фёдорович Сабреков (тот самый человек, который «продавил» в 1990–х возвращение национальности «бесермяне» из небытия), вывешивает на стене сельмага написанное от руки объявление – завтра состоится открытие памятника на месте древнего захоронения. Деревне сравнялось 400 лет, и это хороший повод почтить память предков. И тут же энтузиаст начинает искать помощников, которые пособят привезти на место захоронения, что на холме за деревней, брёвна для памятника.

Жизнь оказывается выразительнее любого драматурга: из таких поступков – маленьких, на первый взгляд нелепых – объявить открытие мемориала на завтра и только после этого начать работу по его созданию, но искренних и совершаемых с удивительным упорством, складывается и жизнь деревни, и борьба малых народностей за свою «самость». Эпизод с транспортировкой брёвен из деревни на холм – один из самых сильных и метафоричных в фильме. Два неструганных бревна мужики пытаются увезти на старой легковушке, то волокут на верёвке за капотом, раздирая верёвки о твёрдую землю, то пристраивают одним концом на край багажника – от первого же рывка автомобиля брёвна ожидаемо валятся в рыжую пыль. В конце концов перевозят по одному, крепко примотав к кузову. Не враз, не легко, прикладывая и голову и руки, им удаётся приблизиться к предкам, отдать дань памяти своей древней культуре. И вряд ли их достижения поразят большой мир: столбы встали в землю рядом, над ними лёгкими скатами нависла маленькая крыша, столбы соединил родовой знак, – вот и весь памятник.

– Когда нам сказали, что бесермяне собираются ставить памятник предкам, я добыла квадрокоптер, чтобы снять весь этот исторический процесс сверху, а оказалось, что там всего дела – два бревна перетащить, – рассказывает режиссёр. Но для Сабрекова и его единомышленников эта малость – важнейшее дело, манифест связи с предками и утверждение, что они – бесермяне XXI века – ещё живы.

Голос народа

Если повседневная жизнь бесермян рассказывает об общечеловеческом, то уникальное обнаруживается в культуре. Связующим звеном между бесермянскими деревнями и «большим миром» стала молодая этно–исполнительница Мария Корепанова. Она уже много лет ездит с полевыми экспедициями в бесермянские деревни Юкаменского района, записывает крези бабушек–бесермянок и поёт их сама на сценах крупнейших этно–фестивалей. Не будет преувеличением сказать, что бесермянам невероятно повезло: не у каждого маленького народа появляется свой сильный, выразительный голос, способный вывести их песни на мировую сцену. Маша Корепанова с её бережным, чутким отношением к традиции и собственной мощной исполнительской манерой – способна. Её пение иногда приближается к горловому, к завораживающему шаманскому заговору, в нём слышится что–то древнее, притягательное и не до конца понятное, как будто за припевными словами бесермянских крезей скрывается тайна тысячелетий. Она пела эти погружающие в транс крези в Ижевске, Москве, Перми, Таллине, Германии, Японии. И фильм, кажется впервые, дал представление, какой ценой молодая исполнительница набирает свой опыт и понимание этой музыки: в буквальном смысле пропуская каждый крезь через своё сердце, проживая, как собственную, боль бесермянских стариков и старух.

– Эти бабушки – мои главные учителя, и важно ощущать чудо общения с ними и не стесняться чувств. Весело – смеяться. Плачется – плакать. Они всегда в моём сердце, за тысячи километров я еду к ним, потому что учусь у них большему, чем просто петь песни, – подтвердила Мария после ижевского показа, когда плакали уже большинство зрителей.

В этом году Мария заканчивает обучение в Академии музыки в Таллине, и все эти годы она занимается серьёзным изучением бесермянских напевов. Чтобы снять её в процессе расшифровки и анализа экспедиционных записей и попытки «присвоить» их, спеть своим голосом, съёмочная группа ездила в Эстонию. И эти кадры – одна из драгоценностей фильма. Молодая очаровательная женщина в кокетливой шляпке, едущая сквозь одну из европейских столиц на мягком кресле трамвая, и рыжеволосая девчонка с облезшим от солнца носом, жарящая для девяностолетней бабушки яичницу в её деревенском доме, где спустя пять минут они за чашкой чая начнут петь крези и расплачутся обе, – это всё бесермянский мир.

Личный выбор

Фильм создавался почти четыре года: впервые съёмочная группа приехала в Шамардан в 2014 году, а последние съёмки состоялись в 2017–м. Монтаж картины завершился уже этой зимой. Фильм не даёт ответов о том, кто такие нынешние бесермяне и какая судьба ждёт эту маленькую нацию. «Неофициальными бесермянами» выросли уже несколько поколений. На родном языке говорят далеко не все. Сегодня, в эпоху глобализации и смешанных браков, как решиться называть себя бесермянином? Фильм даёт неожиданную подсказку, приводя в пример двух жителей Юкаменского района. Один уверенно представляется татарином, но потом оговаривается, что фамилия у их семьи русская (Митюковы), да и сами они всегда были русскими, пока вдруг не решили считать себя татарами. Другой, совсем ещё мальчик, родился в семье, где смешалось много кровей (русская, татарская, удмуртская, бесермянская), и сам принял решение «быть бесермянином». Да и центральная героиня фильма Маша Корепанова, ставшая голосом бесермянского народа, по крови – удмуртка из Балезинского района. В наше время нация – это не только гены, но и сознательный выбор культуры, к которой ты хочешь принадлежать.

P.S. Уже весной фильм «Нация» будет представлен на фестивале этнографического кино в Вене (Австрия), эксперты прочат ему интересную фестивальную судьбу.

Режиссёр Юлия Миронова родилась в республике Хакасия. Живёт в Санкт–Петербурге, работает режиссёром телевидения. С 2010 года в сотрудничестве с Санкт–Петербургской студией документальных фильмов. Её авторская фильмография включает фильмы «Хальмер–Ю – долина жизни» (2010), «Лёгкие люди» (2011), «Камчатка – лекарство от ненависти» (2014), «Нация» (2017). Фильм «Нация» снят при сотрудничестве санкт–Петербургской студией документальных фильмов, Illume OY (Финляндия), CopperViews (Нидерланды).

История бесермян восходит к XIII веку, когда в летописях впервые встречается упоминание народа «бесермян», живущего на Волге и в нижнем течении Камы. К XVII веку, судя по документальным источникам, бесермяне расселились по берегам Чепцы. Ряд учёных относит бесермян к группе удмуртов, испытавших сильное влияние тюркских языков и мусульманства. Бесермянский язык представляет собой диалект удмуртского языка со значительным количеством тюркизмов. Верования бесермян – это сложный синтез язычества и монотеистических религий, в первую очередь, православия, которое бесермяне официально приняли в XVIII веке, и в некоторой степени мусульманства. С 1930 годов бесермян записывали в документах как удмуртов. Лишь в июне 1992 года Президиум Верховного Совета Удмуртской Республики принял постановление «О восстановлении исторического имени бесермянского народа». Во время переписи 2002 года 3122 человека назвали себя бесермянами. Почти все они компактно проживают в северных районах Удмуртии.

Поиск

Журнал Родноверие